

中華民國二十七年一月十一日創刊　第二八一九號　今日出版一大張　發行人潘梓年



社論

主動與被動

昨天，發生了兩件大事，一件是國共雙方關於停止一切內戰、恢復一切交通的協商，已在美特使馬歇爾元帥的參加之下，開始進行；另一件，是政治協商會議召集了茶話會，商談了正式開會時的許多事項。這是全中國全世界人民都十分關懷的兩件大事。懸在人們心中的問題是：這兩個會議，能夠得到結果麼？能夠得到圓滿的結果麼？果然能夠達到和平民主、團結統一麼？

中國人民對這兩個會議的希望，是異常殷切的。觀於杜魯門聲明及三國外長會議公報，可見我們的盟邦，對於中國的和平民主團結統一的期待，也已經焦灼不耐了。以往我們常說，和平民主團結統一，是大勢所趨，人心所嚮。但現在這句話已經不夠了。昨天兩個會議的舉行，說明這些問題已到了決定的時刻。是斷然決定，還是拖延時間？是真心誠意，還是口是心非？萬目睽睽，不容有所逃避了。

參加這兩個會議的諸位先生，你們的責任重大之極，你們的一舉一動將在歷史上留下不可磨滅的痕跡，你們的行爲，爲功爲罪，現在赤裸裸的放在人民公意的評判之下。在這個歷史關頭，希望你們大公無私，時時刻刻把人民的利益放在心頭。人民是太痛苦了，人民不希望再過壞日子了，也不希望現在這種情況再繼續下去了。

自日本簽定降書以來，已經四個多月，國共會談紀要發表以來，已經三個月，由於沒有國內和平，由於沒有實行民主，我國的國際地位，大大低落了。人家已經警告我們，說如果再內爭下去，將來在聯合國中就地位堪虞。難道這種警告，還不夠尖銳和難受麼？應該說是夠尖銳和難受的了。既然如此，如果再存着「第三次世界大戰」之類的想頭，再要繼續內戰，或者提出一些無理由的理由，把內戰拖一天好一天，試問除了繼續降低中國的國際地位以外，還會有什麼結果呢？

民主問題亦復如此。不論杜魯門聲明，不論三國公告，都要中國有民主政治。關於民主政治的好些要點，在國共會談紀要中，關於保障人民自由，關於黨派合法，關於取消特務機關，關於釋放政治犯等，都有了規定。這些規定，究竟實現了好多呢？我們如果不自欺欺人的話，那就應該說：在這方面所兌現的，比之對於「堅決避免內戰」一句諾言的兌現，是並不多出多少來的。如果長此拖延下去，其結果怎樣，也是不難預料的。因爲已有前事可鑒了。

總的問題在那裏？在於對於和平，對於民主，究竟是採取主動的態度，或者採取被動的態度。或者說，對於世界的潮流，中國的潮流，是採取順時勢識時務的態度，還是頑強的採取「反潮流」的態度。現在世界潮流和中國潮流，是不可抗拒的。不見夫和平麼？這是潮流所趨。硬要反潮流也罷，和平是總歸要實現的。不過，順着潮流走，早三個月就實現和平，與頑強抵抗而結果被潮流推着走，即是現在才實現和平，甚至還要拖延下去，這兩種辦法，有點不同，不同的所在，就是老百姓更加痛苦，國本更加斲喪，國際地位更加降低。反潮流是以小集團的或者私人的利益爲前提的，但是，試看三個月來，這種企圖又實現了幾許呢？

放棄「反潮流」的態度，採取識時務順時勢的態度，放棄反和平反民主的態度，採取積極實現和平與民主的態度，放棄被動的態度，採取主動的態度，使本文所說的兩個會議，不但得到成果，而且很快得到優良的合乎人民需要的成果，這不是很好麼？和平民主團結統一是一定要實現的，誰也抗拒不了的。誰要抗拒，固然有他的自由，而且或許也能抗拒一時，但歸根到底，和平民主團結統一還是要實現，事情是改變不了的。

政治協商會議序幕

全體代表昨舉行茶話會

·交換關於會議程序等問題的意見·

周恩來同志說明：關於解放區問題，中共方面決定撤回，將這個問題列入和平建國方案中去解決。

▲本報特訊　全國人士所矚目的政治協商會議，已由政府決定自本月十日起開會兩星期，昨午三時假軍委會會議室舉行政治協商會議全體代表茶話會，商談有關正式會議開幕後應準備的各項問題。午後三時十分，茶話會正式開始，到國民黨方面代表孫科、王世杰、張羣、邵力子、陳立夫、陳布雷、張厲生、吳鐵城等八人；中共到周恩來、董必武、吳玉章、葉劍英、王若飛、陸定一、鄧穎超等全體七代表；民主同盟到梁漱溟、張東蓀、沈鈞儒、[illegible]、羅隆基、張申府等六人，[illegible]因病請假，張君勱氏尚未趕到；青年黨方面到曾琦、陳啟天、常燕生、楊永浚、余家菊等五人，社會賢達代表到郭沫若、邵從恩、胡霖、繆嘉銘、李燭塵、傅斯年、王雲五、錢新之等八人，莫德惠氏因在東北尚未趕到出席，共計到代表三十四人。首由雷震秘書長報告籌備經過，宣佈大會定十日上午十時在國民政府舉行，會期二週。即公推孫科先生爲茶話會主席，宣佈開始交換意見。

各方面代表紛紛發言，沈鈞儒先生建議正式大會時會議席次不必抽簽決定，而讓各黨派代表雜坐在一起，以便交換意見，全體代表都表示贊同。

陸定一同志發言，對於黃炎培先生所提，各黨派在宣傳上儘可用友誼的態度，絕不再有攻擊的報導的文章一節，表示贊同，並希望中央[illegible]將會議期間各代表的發言和主張，全部廣播出去。

隨後，梁漱溟代表民主同盟提出同盟在會前所希望於政府的幾項意見。梁先生在說明同盟意見之先，特別引了一段在舊金山會議時菲律賓代表羅慕洛的演說，他說：羅慕洛先生曾經說，要使得國際間及能和平並和諧一致，應該彼此有容忍互讓的精神，這是必要的基礎。羅慕洛又會說：讓這個會場成爲試驗場。這意思就是說大家在會議中來學習，不要再發生戰事。梁先生說明他[illegible]受感動，因此希望在這次大會，也能符合這種精神，以互讓互敬爲[illegible]，求得問題的解決。他認爲如大家有這種精神，各方面不光是要求別人對我讓步，相反的，倒過來多自責自勉，才能使會議得良好結果，也能造成和諧空氣。

修改召開政協辦法

民主同盟提出意見

梁漱溟先生希望會前政府能做到保障人民自由權利，黨派的合法地位，和釋放政治犯，不許特務捕人等。

接着梁先生又說明同盟對修改召開政治協商會議辦法的幾項意見，並提出希望在開會前政府能做到保障人民自由權利，承認各黨派的合法地位，不許特務捕人，釋放政治犯等問題，這些都是在國共會談紀要中發表的，如能做到，是[illegible]國人恐慌會議成爲空談的疑慮，對政治協商會議能增強國人信心，而取信於天下，並藉此造成會前的和諧空氣。

此外梁先生又說明民主同盟對討論程序問題的意見。計分八項：㈠有關停戰事項，㈡有關人民的自由權利事項，㈢有關復員救濟事項，㈣有關政府容納各方人士參加問題，㈤政府共同施政綱領，㈥軍隊國家化及裁兵問題，㈦國民大會問題，包括選舉法組織法等修改問題，㈧憲法草案問題。這一程序是根據解決問題先討論，及政治急迫的先討論的原則而建議的。

接着青年黨曾琦先生說明青年黨的意見，希望這一會議，抱定決心，不空談而能解決問題，只許成功不許失敗。並盼秘書處印發國共會談紀要、抗戰建國綱領、憲法草案、國大代表名單等有關參考文件。

邵力子先生繼起發言，對梁漱溟先生的發言有所說明，他希望會議能在和諧空氣中進行，最好是過去不愉快的事不提，[illegible]政治犯的建議是完全擁護政府、幫助政府的立場提出的，能做到這一點，政府的國際地位與國內威信自大大提高，而問題決不在[illegible]，希望大家[illegible]。

關於停止內戰命令

希望三兩天內即能發表

周恩來同志在茶話會發言

周恩來同志說明：㈠關於會期問題，根據國共雙方會談，[illegible]這次二週會議只是第一次會議，今後仍要舉行。㈡關於梁漱溟先生所提下次會期，由這次大會中共同商定，請國民政府主席召集。㈢關於會議議程問題，雙方商談的包括：停止軍事衝突即停止內戰，雙方相約要向政治協商會議報告。現在三人委員會正在求解決停止衝突問題，他期望三兩天內即將停戰命令發表，使政治協商會議能在和平空氣中開幕，並希望政協考慮永久消弭內戰危險的辦法。㈣關於國共會談紀要，[illegible]向政治協商會議報告。㈤和平建國方案，這包括共同綱領問題、政府改組問題及復員善後救濟問題在內。㈥有關國民大會問題，包括組織法、選舉法、憲草等，這樣共計四項。此外周恩來同志又說：關於解放區問題，中共方面決定撤回，將這個問題列入和平建國方案中去解決。另外關於秘書處，中共已推薦齊燕銘教授爲秘書參加秘書處工作，以協調有關政治性事務。關於宣傳，除各報記者赴會自由採訪外，希望中央社[illegible]，使各方見解能廣播到全國，做到這一點，大家都很希望。

王世杰先生引黃炎培先生意見，中共建議宜[illegible]戰一項，說中共方面已由陸定一先生表示，他對此項也表示贊同，希各方根據這個方向去做。隨後繆嘉銘、傅斯年、陳布雷等先生，對議程等問題發言，到五時，由孫院長做了簡單的結束語，就散會了。因爲今天是[illegible]

政治協商會議秘書處人員

容納各黨派人士

▲本報特訊　關於政治協商會議秘書處人員的問題，據雷震秘書長在昨日（七日）全體會員茶話會上宣佈，中共代表團的齊燕銘、民主同盟方面的蔣勻田、青年黨方面的[illegible]，擔任秘書處秘書。（H）

政治協商會議茶話會花絮

（一）

★政治協商會議茶話會，昨午開會，地點軍委會會議室的佈置是：當中一長桌，代表按次入座，記者們坐在兩側的沙發中。茶會沒有儀式，桌上只擺飾了幾瓶臘梅花和幾罐紙煙。

★到會代表，以民主同盟方面代表到得最早，沈老安步當車，被門口衛兵搶攔，衛兵說代表都有車來，無車的不放人，並問沈老：你代表那一報館。

★新聞記者獲入會場，自軍委會側門而入，[illegible]到了目的地。

★會場消息，邵力子、王世杰、陳布雷三先生一再希望新聞記者們不要發表，是一個特色。

★傅斯年發言，頗多幽默，自稱敬陪末座，引起[illegible]

★邵力子最後聲明：對各方要求參加政協代表和要求旁聽的不能容應，是事實困難，決非有輕之意，一再盼望大家多解釋。

★黃炎培先生因病不能出席，但仍然提出了一個書面意見。

★[illegible]黃炎培建議會中不作討論一點，主張討論不妨熱烈，表決應慎重，以多採協商。

★十日的正式大會，將有主席致詞及秘書處報告和議程討論。

昨日舉行雞尾酒會

中共代表團招待中外各界

到各國駐渝使節和各界人士五百多人

嘉賓們在歡愉情緒中爲民主團結乾杯

▲本報特訊　中共代表團昨天（七日）下午在勝利大廈舉行新年雞尾酒會，招待政府各院部會長官、各國駐渝使節、各黨派、各界人士和中外記者，到會中外人士五百餘人。外賓方面有馬歇爾特使、英大使薛穆、蘇聯大使[illegible]、加拿大、澳大利亞、瑞典、捷克、墨西哥、伊朗、比利時、阿根廷等國駐渝使節，英、美、蘇武官和使館人員，美國紅十字會、公誼救護隊等處人員；美國新聞處、英國新聞處、法國新聞處、塔斯社等處人員；中英科學館李約瑟博士和夫人，以及外國記者二十多人。政府各部院會長官和各界人士到有：孫科院長，于右任院長，[illegible]

下午四點半鐘，參加的人就陸續到來，外賓首先到會的是捷克大使，中共各報記者。五點半鐘，馬歇爾特使到來，馬上成爲全場注意的中心，周恩來同志首先與他碰杯，一大羣中外記者一擁而上，紛紛請馬氏簽名，先是許多簽名冊，後來你也一張名片，我也一張名片，[illegible]

決七點了，到會的人陸續散去，[illegible]

兩民主刊物將相繼出版

▲本市消息　中華論壇、再生、民主星期刊等九雜誌，發行的「民主聯合日刊」，訂本月十日發刊，人民建國會即救國會的機關報「民主生活」週刊也訂明（九）日發刊。（H）

商討立即停止內戰等事宜

國共代表和馬歇爾特使

昨舉行初次會談

▲本市消息　政府代表張羣、中共代表周恩來，昨（七）日以十時會同馬歇爾特使在怡園會談，就有關停止衝突、恢復交通、受降和遣俘等問題，會初步交換意見，會談時間約兩小時。接頭是三人的首次會談，今後並將繼續舉行。（中央社）

▲舊金山七日電　與國各報注視中國黨派間的停戰協定，是澈底解決中國問題的第一步驟。[illegible]

文化、婦女界人士明日招待政協代表

▲本市消息　陪都學術、教育、文藝、木刻、電影、美術、音樂、戲劇、出版和各雜誌等文化界人士陶行知、郭沫若、[illegible]等十人，訂九日午後二時半，假西門[illegible]舉行政治協商會議各代表茶敘，請帖已分別送出；並已分發文化界人士出席參加。

▲本市消息　中國婦女聯誼會訂明（九）日上午九時，假中蘇文化協會舉行茶會，招待出席政治協商會議的代表。（H）

港督哈科特昨日飛抵渝

▲本市消息　香港總督哈科特和隨員五人，昨（七日）從香港飛到陪都。哈氏午後會赴外交部拜會王部長，[illegible]

李鐵錚等一行

▲本市消息　訪問暹羅代表團李鐵錚等一行，定今（八）日飛河內，轉道赴曼谷。（中央社）

何應欽到重慶

▲本市消息　陸軍總司令何應欽今日由南京飛到陪都。（中央社）

北平物價飛漲

▲北平七日電　連日平市物價飛漲，尤以食糧等項日用必需品爲甚，[illegible]（中央社）

外蒙古獨立美將予承認

▲[illegible]五日電　美國務院今天宣佈：美國將承認中蘇兩國政府對於外蒙地位所作的任何決定。（美國新聞處）

中國青年黨

▲本市消息　中國青年黨歡宴國民黨代表曾琦、陳啟天、余家菊、常燕生、李璜、楊叔明，七日午歡宴國民黨代表，到孫科、邵力子、王世杰、陳布雷、陳立夫、張厲生、吳鐵城[illegible]

陶威爾斯抵滬

▲上海七日電　美太平洋艦隊總司令陶威爾斯海軍上將七日抵滬，[illegible]

★簡訊★

▲錦州七日電　[illegible]

▲瀋陽六日電　[illegible]

▲長春六日電　[illegible]

▲青島七日電　[illegible]

▲上海六日電　[illegible]

青年要求自由的呼聲

天津六千學生遊行

▲天津二日電　這裏的中學生六千人昨天遊行大規模的示威運動，他們提出了五項要求，包括要求政府取消思想檢查在內。[illegible]（合衆社）

為澈底解除敵偽武裝
山東人民軍收復曲阜
冀東解放區遭國民黨軍進攻

▲本報特訊　山東八路軍為澈底解除敵偽武裝，完成受降任務，對拒降敵偽進攻，於去年除夕兩處——一是偽[illegible]據守的[illegible]，一是孔子故鄉曲阜，[illegible]都被收復。茲分述如下：

津浦南段八路軍在去年十二月廿七日解放禹城、晏城車站後，即在三十日晚由兩路向禹城車站[illegible]夜激戰，殲敵五十餘，俘敵三名。三十一日上午十時，正當八路軍繼續圍攻守敵時，突從濟南方[illegible]飛機三架，夾擊站內日軍，向八路軍投彈掃射，八路軍冷靜迎擊。三十一日黃昏，八路軍又對[illegible]敵，敵不支突圍南竄，八路軍跟蹤追擊，在野戰中將其全部殲滅，共計斃傷敵七十餘，俘敵四百[illegible]獲重機槍六挺，輕機槍九挺，大砲四門，汽車廿餘輛，發電機一部，詳細戰果尚在清查中。當國[illegible]稱濟南敵寇已經受降完畢之後，附近竟仍然有武裝敵軍據守車站，迫使八路軍不得不以武力解其[illegible]號墟懲罰！

又三十日晚，魯南八路軍向曲阜發動強攻，五分鐘即攻入城內，俘偽軍五百餘，殘餘偽軍二百[illegible]，企圖頑抗，但在八路軍的砲火威脅下，終於全部繳降，至此，一代名城就重獲自由，[illegible]以下官兵七百餘，繳迫擊砲一門，輕機槍五挺，步槍七百多支。

▲山東六日訊　渤海訊：上月三十一日上午十時，正當八路軍圍攻偽城車站拒降敵人時，[illegible]入已解放的晏城上空，對和平居民投彈六枚，民房數間被毀，商民死三人傷二人。飛機逃去後[illegible]當即對受害同胞進行撫慰，當日下午，該城舉行商民座談會，對盟機屠殺人民的暴行，提出嚴重[illegible]（新華社）

▲晉察冀六日電　冀東解放區[illegible]

幣原稱病沒有出席閣議
日內閣前途仍未決定

聯合國籌委會派員赴美
物色聯合國地址
羅斯福夫人在英談話，希望大會順利完成任務。我國部分代表昨天已到倫敦

歲暮天寒話中原
開封通訊　盧蕪

東條罪案審查完畢
戰犯法庭組織尚未完成

波蘭照會捷克
準備兩國會談

美陸長
將和麥帥商談

南國憲草

貝爾納斯
行前謁總統

蘇聯國家科學院大會
十五日在蘇京舉行
將有許多精彩報告和論文

伊寧事件解決經過
張治中部長談

東南亞戰區
美軍任務結束

英美法正式宣佈
承認奧地利政府

英艦砲轟
東印軍陣地

埃及憲政黨
反政府示威

美商會會長
提倡工業民主

和平才能建設科學
科學研究應為人民着想
涂長望教授在中大演講

蘇聯反法西青年會
向我國青年賀新年

甘肅油礦局不發遣散費
工友百多人昨罷工
向社會局請願遭受不理

工業協會等
今宴翁文灝

馮玉祥等發起組織
屋海合唱團

「還鄉夢」廣告
被人撕毀了

慰勞盟軍晚會
九十兩晚舉行

防

默涵

隨着年關溢去，冬天的氣象是更濃厚了。除了自己感到天氣一天冷似一天，需要加點衣服之外，報上也登載了工人要棉衣的消息。而最是斬釘截鐵、使人確信不移冬天實在已經到來的，是這樣兩個字：冬防！

為了「冬防」，不久以前，衛戍司令部就會同許多衙門開過會，商量了對付的辦法。

什麼是「冬防」？這當然大家都知道。錢袋多，闊人們固然可以在家擁爐談笑，或者把酒賞雪；對於窮人則飢餓之外加上寒凍，冬天實在是最難熬的日子。他們被生活逼得沒有辦法，難免有的挺而走險，這於闊人們自然是美中不足，十分頭痛的事情。即使窮人都安份守己，窮而無怨，凍死餓死，一概默自，闊人們也總覺得不放心，家裡面擺滿錢櫃子的人，是看見人人都是賊，都要來偷他的，加緊防範，正是萬不可少。

什麼是「冬防」呢？這就很清楚了：冬防者即闊人們對於無力防冬的窮人們的防範也。

自從報上出現了『冬防』兩個字，我就提心吊膽，連門都不大敢出去了，因為像我這樣的人，雖然絕無……，一定也是在被『防』之列的。

豈止「冬防」，……看來，中國整個『防』的事情實在太多了，……工人要防，學生要防，……連十幾歲的小孩子都靠不住，不可不防，至於『異黨』，則更是非防不可；以事來說，說話要防，寫文章要防，進行示威，請願，罷工罷課，自然更要大防特防。昆明學生運動，據說就是因為『防範不周』而發生的。於是就產生了一批專做『防』的事業的人們，從超級大特以至小小特務，幹的就無非是這一勾當。至於『防』的方法，那是不勝枚舉的：失蹤、落水、手槍、炸彈、拔腳槍、迫擊砲，應有盡有，無所不用。

有人說中國無國防，有什麼關係呢？咱們可有一個道道地地的『防國』，兩個字倒換一下就行了。

從這裏，我們便也可以明白：為什麼那麼見到外敵等於一個羞澀的姑娘們，打起內戰來卻堅決得像石頭一樣，因為中國無國防，卻是『防國』，一向被踩在腳下的老百姓，現在竟抬起頭來了，怎能不急起『防』之呢？

嘉陵江上的船夫

李俞

一大清早，站立在嘉陵江邊的岸上，穿過瀰漫滿天的晨霧，常常可以聽到突然的一聲，像垂危的病人鼓足了剩餘的精力在放聲長嘆；跟接着又像一根長繩子捲起了一連串的大小鐵輪似的，發出『抗唷！抗唷！』的呼喊，這種充滿了悲涼的吼聲，高高低低重重複複，一個緊接一個，一個蓋過一個，像風暴雨般的滾滾而來。

這就是嘉陵江上推船夫的呼聲。

當這些划船槳拉縴繩的，也叫做『人』的動物靠近時，可以看到他們的頭髮有小指來長，有些糾成一個一個絡子；那悽慘黝黑的臉色，就好比在你眼前展開了一幕幕的烈日，寒風，暴雨，雪霜；在寒冷的十二月淺灘的江風裡，這些『人』只披着一件滑光貼肉的棉袍，有些還只穿一兩件單衣，甚至連褲子都沒得，下體就那麼裸露出來。說他們穿着『袍』或『衣』的含意，也只是說有一件東西在這些皮包骨頭的軀幹上，其實這些『袍』『衣』，早已是一片破布條和一團團爛棉花了。

他們都是從土地上擠出來的農民呵。

像楊海雙鍾父子，租到了每年生產兩擔五斗包谷的旱田，穀的租也要兩擔五斗包谷，『沾光』的，是佃了主人家的兩間草屋，還可以打下些穀粮來自己吃用。替想想吧，一家四個人，單米每月就要吃四斗多，這樣，父子倆除了做莊稼外，就不得不出外下力。父親已是五十歲了，只能在江邊上拉縴——把船拉過險灘。每次可以收入三四百元，兒子上推合川，下推重慶萬縣，十天總有七八天不在家裡。從這江邊的小鎮上到合川有六十里，來回要三四天，收入大約兩千五百元。到重慶下水有一百多里，來回要兩三天，收入四千元左右（包括代貼主飼食在內）。

如果說這還是僥倖的，意外的情形，那末無孔不入的鄉公所決不會放鬆自己的職責，它會貼入傑地要來為過往客商和勞苦大眾謀福利，最近規定了船夫都要登記個號，然後領一個木牌牌，據說此後就不准擅自抬高價格，而且不許外地的船夫來搶生意，這原也不錯。可是這指頭長的小木牌牌做夢也想不到經過鄉公所周過幾個阿拉伯字後竟身價百倍，工價漲到每塊法幣三百元。而且每季要換個一次。

除了強度的勞動剝削和低價出賣自己的勞動力外，他們還會遭遇到額外的敲索和災禍。

日本投降以前，他們最憎的是拉丁。雖然在家都給當地的鄉保長送了包袱，或者單獨子孫應免役，有些出船老板領得有證明書，可是『到縣鄉外』去，晦氣的就會遇上被拉了去。聰明些趕緊把推船所得，捐獻奉上，也許可以倖免。所以到了緊急關頭時期，他們就只得坐在家裡，死守住嗜飢就讓的妻子兒女。除掉拉丁，他們最怕的，是「差」。有些是通過鄉公所傳去的，有的從船上跳下來，找個躲鑽兵士用槍掃上，連家裡都來不及通知一聲，不消說公差從不給錢，有時候說不定連人都給帶了去。

『那不比你莊稼漢……算些嗎？』

「那個呵！」「不是得來！」幾個人同時提出抗議。

「推船可憐火得很，像這樣落天，江風好比一把把刀子，『胡胡』的直鑽到你心裡，砂礫和碎石子更一口一口的咬你的光腳杆。不來給擱淺在灘上的時候，就脫得精光，下水去『搞』，你想這生活！熱天倒，太陽把江邊曬得滾燙，就像烙餅樣，汗水跟倒流，揹起纜繩，一步步咬牙踏上前去，簡直比蹈刃還吃緊！」

「錢也剩不到好多，」另一個船夫補充說：「汗水流得多，衣服磨得厲害，新衣服都穿不到天就破了。有錢穿得實實巴巴結的，說不定一天就穿破了。再說冷天總得喝兩杯酒，……也總得打打牙祭，不然就沒得氣力推。」

「這還算好的，弟兄伙一到天黑跑齊滾審就賭錢，除一些的船老板更自己做縣家。還有抽大煙的，一到上灘，不但剩不了錢，還不幾年活路也做不得，那就完蛋啦！」

在這樣殘酷的剝削下，被輕蔑所謂鳴為中國的精神文明——吾力倫上的俠客，是難得在他們臉上出現的。他們用最寫實的目光睨視那些穿得整齊的人，有時一開口就罵人，常常顯得粗魯而下流。然而，說不說怎樣到他們的生活中去，你只要認識了其中的一兩個，一起到小館館裡喝上一杯，就將為他們的純樸、熱情、爽誠，而深深地激動吧！花白鬍子的夢宗林，梢公，老舵手，全體船夫中地位最高的一個，搖着頭，指指自己的舵背，再解開衣服，露出那瘦骨恰恰的胸膛，左手在撫摸着從右胸到腋部上被縴繩磨得特別隆起，變了顏色的一塊肌肉，像蠶着一個圓圓的肌肉，話沒有出口卻先像嚼着什麼似的嘴巴蠕動着：

「我們推船的就沒有接連幹上十年的，我算出了頭，當上梢公，說不定二天還可以搖個引水，可是搖了十多年，不怕你先生見笑，光棍一個，這檔材都沒有撈到啊！」

他們的想頭是渺小的，年輕的想錯號的，成個家，成了家的就希望能買一點田產，免得下一代受苦；「葉落歸根，人總得有個根本啊！」從土地上被擠出來，可是靈魂深處的泥土氣息卻不是江水所能沖刷得掉的啊！在他們的內心裡，只有土地才是人的根本。

但推船夫畢竟的碼頭多，見聞廣；他們當不如所想像的閉塞，他們知道誰是民主，誰是獨裁，不必你開口，他們就會提出很多問題來，對於正在進行的內戰，他們也是很關心的。

看到他們，我就想起伏爾加河上的船夫，今天該早已擺脫了沉重的工作衣，用輕快的歌聲來和伏爾加柔和的流水聲了吧？這不是二十多年前俄國船夫所夢想得到的嗎？中國革命的途經已將二十年，但願有那麼一天，嘉陵江上的山風真有水，流順靖，船夫們也將以輕快的心情去從事和江流鬥爭的工作。

雜感

穆仍

重慶國民黨市黨部主任委員方治，卻肥若皆恭世界說：『中國已經民主了，而且是世界上第一個民主國家』（?!）

再參照錢穆教授的話：『中國過去是民主的，而且是世界上民主最古的國家』（?!）

那就更『盛強』了！

×　　×　　×

只可憐一個是無視歷史的胡說，另一個則僅是『見長人』的『要』而已！

×　　×　　×

十二月二十四日『大公報』有個出版社的『預行紀念相片』的廣告，有云：『歡迎民主將軍馬歇爾元帥，歡迎和平使者赫爾利將軍。』

按『和不報』實即『掃蕩報』，故『和平使者』實即『掃蕩使者』。

×　　×　　×

報載：『上海的人士對「收復區」一詞，已甚感厭煩，他們一聽到「收復區」三個字，便想到「劫收」和「××××」。』（大公報十二月二十七日）

檢查，便想到重慶人士所習見的『天窗』和『××××』。

背見這樣『宰肥者』說好話是無用的，雖然像說得天花亂墜，甚至厚起臉說『中國已經民主了』吧，但各方『人士』事實上的聯想卻是『新聞檢查』，『天窗』，『××××××』這些不『民主』的印象——有什麼辦法呢？

夢遊羅宮

英國廳號出品　一國映

近來到重慶的一些英國片，不大有從前的機俊的調子，而為於美國式的輕快作風了。『夢遊羅宮』就是一個例子。

整部片子是荒唐的，胡鬧的。敘述兩個英國水兵在羅馬的一座廢墟旁邊和一個年青女人在那鋼盤用，於是三人在大石桌下面做起夢來，夢見身入千年前的羅宮，他們三人在那皇宮裡大肆胡鬧，裝女人跳舞啦，和皇后吊膀子啦，鬧得不成樣子。最後雷歌雨收，三人醒來，仍在石下。

這部片子，除了供酒醉飯飽的人們歡笑以助消化而外，一點價值也沒有。（E）

鳳樓小史（Fanny by Gaslight）

英國廳號出品　國泰映

這是根據一本同名的小說改編的。故事是發生於十九世紀中葉。敘述一段為『身份』『榮譽』等所構成的家庭悲劇。薛穆爵士和一女人私愛而生芳小姐，但芳的名義上的父親卻是一個開妓院的人。不幸，這個父親在芳十九歲那年被人害死，財產亦被沒收。芳奉薛危時的母親之命到薛爵士家做女傭，薛屢喪此女，告訴她以真情，不料薛妻與人相愛，逼求離婚，薛以名譽關係憤而自殺。薛有秘書哈利，和芳相愛，但由於哈姊的反對，當然也是為了名譽，但哈不顧一切，經過一番風濤，兩人終究和諧結婚。

本片就它所表現的內容來說，多少帶有資產階級的進步的觀點。它相當暴露了批判了英國資產階級的腐朽的道德觀念，而代以自由的思想。芳和哈戀愛的成功，就明白顯示了這點，在片中也些微表達了一點對『可憐』的人們底同情，雖然並不是強烈的意識的。

全部片子的角色都還整齊，但並無出色的演技。導演只盡到清楚敘述故事的責任。（E）

『新美人計』

俄國聯出品　藝工堂映

這是我們所稱道過的『偽片』之一。故事為某富人的二兒子和他父親的四姨太太（雖然沒有正式成親）相愛而結婚。四姨太是來自田間，被富人所逼而嫁他的。在片中所描寫的貴人生活，全都是假想的，而貴人的女兒竟那麼『開通』，也不令人信服。演員不懂戲，導演只圖得敘述故事。讀者只看演員的面孔吧，這樣的片子，可以說是『騙片的浪費』。（E）

蘇聯紀行

茅盾

八月七日

醒來時已經天明，但因錶停不知時刻，以故亦不能睡，只好起床。估計似乎只是四五點鐘的時分。九時切早餐。餐後即參觀東館，托翁生前的生活狀況。

先從樓下看起。從西北隅的門進入一室，有舊鋼琴二架後壁。右側靠牆有一檯，其中陳設檯五，置設一，……所用。靠窗壁上……掛油畫像五幅，其次第為㈠外祖父，㈡外祖父，㈢曾祖父，……

東隅有大鋼琴二架。東壁附牆有門通小客廳。門與鋼琴之間，靠壁一高背長椅，托翁恆坐此椅上聽琴。……托翁繼女作寫於此室。入門處有個茶几，……一桌，……其背壁成下字形。背壁上有擱板三格，上格叠列辭典一套，下格插放晚年所好書籍。其中有迦耶斯的『在楽德國學士』，另一為『迦耳斯印』。……托翁所讀道德經的原稿也插放在一邊。

……靠東側為托翁座位，有坐椅蓋幾……，余曾試坐之，亦頗舒適。……

……床側有小矮條桌一事。……一九〇一年至二年在克里米亞養病時所用。……

山室之左前隅轉上樓梯，在過道上陳有托翁病椅……

……面向右側為食席，托翁憾坐於共右側第一席，夫人席在北端，托翁……左側坐食。……正中橫陳一大長餐桌……

（八十五）

中國問題講話（四）

罪惡的十年

友谷

國民黨一黨專政的政府在一九二七年開始成立，對於這一黨政府，人民從來表示過同意。他也從來沒有徵求過人民的同意。沒有經過人民普選而產生的政府，最多也只好算是一個臨時政府，所以國民黨政府在一九二七年六月曾宣佈，一黨訓政以六年為期，到民國二十四年完成，以後國民黨就要還政於民，實行民主憲政了。但是，這六年的期限只是空話，事實上『訓政』時期越拖越長。（至今已經十八年了。）到了民國二十年，又在國民黨一黨包辦下，舉行了一個所謂『國民會議』，通過一個所謂『訓政時期約法』，於是就說是國民會議代表全國人民把政權委託國民黨代管。這不過是使國民黨政府在國內取得合法地位的一種花樣。當時民間輿論界就已指出，國民會議其實是在國民黨絕對支配下，除也沒有承認權選民意的代表。

國民黨一黨專政政府一開始就依靠強大的武力，而其權勢維持也為完全依靠強大的武力。

國民黨內部既已經常在內亂中，同時他又不但用最大力量來對付人民自求解放的運動，『剿共』成為共主要的事業，為這目的，他利用了帝國主義的幫助，一次又一次發動最大規模的內戰。這十年中，中國人民的一切人力物力財力幾乎全被都送在『剿共』，專制和國民黨內部的許多次的內戰中。

國民黨專政以訓政為名，在所謂訓政時期約法中雖規定了保障人民的權利，改善國民生計，普及國民教育等等。但是實際上人民得到什麼呢？除了連年不斷的內戰帶來外，就是水旱災的侵襲，官僚的貪污剝削，帝國主義的加緊侵略，國民黨的統治沒有能使中國有任何一點進步。

國民黨政府從一開始，就表現着內部的分裂和派系。一九二八年國民黨政府在形式上統一了中國以後，幾年來有許多系統的分裂和引起內戰，組織反對國民政府，形成中原大戰。再後來，廣州又成立一個國民政府，也還是國民黨內部的派系鬥爭。其他較小的內部紛爭更難一一計算。各個派系，爭權奪利，交相攻伐，使人民感到和北洋軍閥時代並無不同。

這種統治，結果只是鼓勵了日本帝國主義侵吞中國的野心。國民黨當政後四年，日本便侵佔東北，國民黨政府對他的答覆是不抵抗，是繼續剿共，這就使得日本更加肆無忌憚的步步侵入了，從東北而熱河，而察北、冀東，都在國民黨統治下已斷送了半個中國，還有斷送整個中國的危險，直到全國人民的救亡運動，使得國民黨政府不能不改變對外的政策。

回顧一九二七——一九三七年，這是國民黨統治的十年，是罪惡的十年。

小言

民主乎？太平乎？

今天登載了一個國民兵團某隊部向國民兵戶主要錢的通知，其中說奉市政府的命令要組織什麼『冬防隊』，防範『異黨』的『造謠搗亂』。所謂『異黨』，當然是指國民黨以外的黨派。這些時來，市政府正在儼然有介事地偽裝民主，搞什麼市參議員選舉，而暗地則更加緊地實行排斥異己，鞏固它的一黨專制。有那麼多軍憲特務還不夠，還要動員所謂國民兵來幫忙。國民黨的兩面做法，就在這一件事情上暴露無遺了。

強迫了老百姓去做它的壓制異己的工具還不夠，他們又借此機會向市民要錢，出了兵的人家，還要出二萬五千元的服裝費，一套棉軍衣那里用得着這麼多的錢，市民們願意自己去做也不准許。這實際上是一種變相的勒索，和這相類似的勒索，實在太多了，比如新年強迫市民購買『太平燈』，一個只值五六百元的太平燈，就要收一千二百元，有燈的人家也還得買，有的甚至被逼着得買兩個三個。弄得家家戶戶怨聲不絕，叫苦連天。如此市政，市民們那里有什麼『太平』可言？（青）

讀者園地

用國民兵防「異黨」還要借名要錢

——套灰布軍衣索款二萬五千

編輯先生：

我是一個小商人，在陝西路開了一家小舖子，經營的人，共只有兩個人。在幾年以前就被拉了一個去當國民兵，我們就只有兩人，可是無法避免，不得不去一個。這樣一來，便有許多的雜役要我們擔了。雖然現在抗戰勝利了，這些雜役仍然依舊，我們小商人又怎樣受得了呢？前日我們又得到一通知，喊我們繳二萬五千元的灰布棉軍服，又怎麼能值二萬五千元呢？我們願意自己去買，可是他們又說不合規定，不能讓我們自己去買。我們小商人真是受不了啊！

小商人金和群　一月三日

附抄原通知單一紙

『通知

民國三十四年十二月二十九日於渝黔三字第　號

調區隊

通啓者：查本市冬防已屆，應辦自衛機構，迭奉市府明令督促國民兵担任冬防勤務，以防不測，且重慶為陪都之地，萬民雜處及金融行莊聚集於此，而各街人民混居於內，戶口複雜，又值勝利之後，奸黨之伙，與叛從中滋事擾援，企圖危害人民安全。經本市軍警憲縣會議，本區組織冬防一大隊，本團改編成立，已於十一月二十五日執行勤務，……鑒賢隊軍紀，威嚴隊容，以重中外人士之信仰，時近嚴寒，特提定冬季服裝，樣式一律，計灰色棉服一套，灰綁腿一雙，質帽一頂，灰布鞋一雙，值國幣二萬五千元，由第三督調區提款以符化一（齊桂背擬）。希貴×於二日內將款交服務隊員，據來繳隊，如數照辦，俾便遵令趕加製辦，以利進行。

此致

×××寶號　台照

公司　戶主

重慶市國民兵團第一區隊第三督調區督調員辦公室啓』

攤販被驅以後如何謀生

政府不管他們的死活

編者先生：

我是一個賣香煙的攤販，近來政府三令五申，要把我們從街道上趕開，像發了瘋一樣，把各種攤販趕走的趕走，抓去的抓去，街上，這裡打人，那裡拉人，我們被趕得東逃西竄，無處立足，這到底為的是什麼呢？我們被驅逐的人中間，有賣香煙，賣水果，賣扭實業擔、各項雜貨、散賣的都有，我們雖然只是在做生意，但我們一個小門面，就根本沒有這樣多的錢，假如有錢，那個願意在街道擺攤攤、挑擔子，受這無窮罪呢？再說我們攤販大部分是失業工人、傷兵、失業軍官、被裁小公務員，政府把他們從原來的職業裡趕出來，可是毫不負一點救濟的責任，弄得他們只有臨時抱佛腳，走擺地攤這條路。至於很多擺地攤的難民，他們指望勝利後能回家鄉，但是政府卻一點不想辦法，要他們一直都在陪都流浪，肚子不能餓人，這才逼得他們不避風雨擺攤為生了。為什麼連我們這一點生路都要斷絕呢？不要我們做這行營生，那就請政府替我們找個職業，找個吃飯的門路，可是政府卻只是把我們趕出去了，就不聞不問了。我們這些窮人到底和政府結了什麼仇冤，要逼得我們不能活呢？

讀者　陳世榮

收復區重罹災禍　湖北隨縣強徵軍米

編輯先生：

政府明令豁免三十四年度收復區田賦，常見報紙新聞。今見報上又載第五戰區劉長官談話，亦曾提及『減免賦稅』情事。但是我的家鄉湖北隨縣，是隸屬於五戰區的，現今仍然強派軍米，屏蔽鄉鄉長丁栗辭率領士兵在我家催逼攤款，有證有據。這是怎麼一回事呢？是上令不能下達呢？還是政府說了話根本就不算數？況且湖北隨縣年遭災旱，地處火線上已達七八年之久，人民受害最深，苦不堪言，今又如此遭遇，夫復何言？

隨縣旅渝讀者上

不能忘記的皖東解放區

我現在是一個青年團的團員，但是我要為實現三民主義而奮鬥到底。我過去曾在皖東參加過游擊戰爭，那一段生活，是我始終不能忘記的。

民國二十七年，日寇佔領了津浦路和淮南路以西各地，中央軍撤退而逃，於是淮上農民就自動組織起來，保衛鄉土。我參加的是獨立團第三大隊，在曹大隊長的領導下面，深入淮南路以東，由於當地老百姓熱烈擁護，我們這支隊伍日益壯大。二十八年的春天，曹大隊長，率領了兩個中隊，與人新四軍打成一片，除了我們一中隊，留在保衛桑、石家集、與長集三鎮，擔任地方自衛工作。後來因為擁護實行民主要求隊伍們的意識，我們全隊決定服從新四軍參加新四軍。那時『立正，稍息』而是堅苦的游擊戰術，射擊演習，這裡看不到什麼特殊人物——軍閥、官僚，這裏看不到任何受壓迫的人民，你只能看到軍民的融洽合作。在我們要離開的那天，鄉村中的老百姓無不熱烈的挽留，當我們走的時候，老百姓硬向我們送行李，替我們指着送行，鄉間志們再三的叮囑，始快快而別。

有一日，我記得那天和我們同住的一家農民，煮了滿滿一大鍋雞肉麵，老娘的少爺拖了一盤子麵過來給我們吃，經我們再三的謝卻，他急了，就放在我們桌上便走！我們又給他一碗一碗的送回去，惱得年高六旬的老太太，頂着飯碗自又送來了，把惱怒的面孔一擺，向我們說：「同志們！你看我這麼大的年紀了，好容易給你們又送來了，看在我的老臉面也得接受啊！」同志們實在不能推謝了，終於接受他的盛意，但我們拿什麼來報謝人家呢？在萬不得已的時候，只有送他們一小盒子大米作答謝。

此情此景，歷歷在目，而今葉軍長現在還在羈禁中，皖東的人民，又在政府軍隊的圍攻之下，想起來令人淚潸。

當天下午軍長召開軍民聯歡大會，在會中，我們也被邀參加，在一陣宏亮和高呼聲中，聚聚長簡短的致辭，後來就演話劇『送郎上前線』等，又在熱烈掌聲中結束了這個會。

一月以後，我經過隊長介紹到隊部受訓，使我們的不是默板的中山先生的三民主義，未能實現，我們要堅決地消滅它。

胡仲洪

葉挺軍長尚未釋放　皖東人民又遭圍攻